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CONSIGLI PER DIVENTARE UNO STORICO DI PROFESSIONE

orrei parlarvi un po’ del mestiere del-

lo storico, miei cari gioppinidi: pro-

fessione quanto mai sfuggente e diffi-
cile da collocare, mancando, ahimeé, un or-
dine professionale degli storici, atto a dirti
se sei 0 meno degno di tale attributo. In as-
senza di titoli meno aleatori, io stesso mi
sono illuso di essere uno storico per una
serie di concause, che mi parevano poter
sostituire un’attestazione ufficiale: diciamo
una laurea in storia, per cominciare, con un
concorso ordinario in storia, a suggellare
una carriera studentesca durata, purtroppo,
qualche annetto. Poi, pensavo che, una vol-
ta entrato in possesso dei titoli, 'ulteriore
suggello alla mia formazione di storico po-
tessero essere le pubblicazioni. Cosi ho
pubblicato un discreto numero di librucci:
tutti perdibilissimi, intendiamoci, ma, co-
mungque, licenziati da editori di una qual-
che rilevanza nazionale, oltre a qualche
centinaio di articoletti, piti 0 meno scienti-
fici. Credevo, a questo punto, di essermi

guadagnato, non si dice uno scranno, ma
perlomeno un posticino nell’olimpo degli
storici: la cronaca sembrava confermare le
mie speranze, dato che mi si invitava a par-
lare di storia qua e 13, in sedi che, a me, to-
polino di campagna, parevano prestigiose.
Cosi, ho girovagato raccontando le mie
quattro balle, dal festival internazionale di
Gorizia all’Acqui Storia, e dalla Sorbona
alla Jagellonica: e fatta, mi dicevo, ormai sei
uno storico! Invece, cari miei, mi sbagliavo.
Nella mia amata citta, uomini onesti e saggi,
per fortuna mi hanno aperto gli occhi: io
non sono uno storico, come credevo, ma
millanto solamente. Questi bravi e paterni
sapienti, animati da vero senso di giustizia
e dotati di traboccante umanita, mi hanno,
grazie a Dio, fatto comprendere il mio errore
marchiano: mi hanno, per cosi dire, indiriz-
zato alla verita. All'inizio, ho pensato ad
uno scherzo: ma come, mi sono detto, que-

sti qui non li conosce nessuno, appena al di
la dell’Oglio e dell’Adda, gli editori seri
nemmeno sanno che esistono, e si permet-
tono di tranciare giudizi su di me? Maledet-
ta vanagloria, nemica della scienza! Aveva-
no ragione: avevano mille volte ragione.
Uno di loro, il pit saggio ed il piu anziano,
mi ha indicato la via da seguire: altro che
studiare, pubblicare, viaggiare. Innanzi tut-
to, i libri te li devi far pubblicare in fami-
glia: cos’@é questo vezzo di case editrici,
confratti, royalties? La sola garanzia di li-
berta intellettuale & stamparti i libri da solo,
limitandoti ad inventarti una casa editrice
compiacente, in cui operino soltanto paren-
ti, amici e sodali. Poi, questi capolavori, te li
devi far recensire, presentare e pubblicizza-
re soltanto in famiglia: prendi due o tre
succedanei di un istituto di ricerca che hai
creato tu e che solo a te deve riferirsi, un
paio di politici che la pensino esattamente
come te, qualche decina di tuoi amici a fare
da pubblico, e il gioco é fatto. In questo mo-
do, non si corre il brutto rischio di essere
«divisivi»: anzi, si & sicuri della piu totale
unanimita, che e il primo segnale di una
storiografia corretta e buona. Infine, devi
essere assolutamente certo che nessuno
compri mai i tuoi libri in libreria o su inter-
net: vanno venduti attraverso una rete pro-
tetta, tra gente che la pensi come te, onde
evitare pericolosi deviazionismi. Lo faro:
giuro che diventero anch’io un vero storico,
cercando di attenermi a queste buone rego-
le. E, forse, tra qualche anno, potro anch’io
istituire un bel premio ed assegnarlo a qual-
che mio cugino, nipote o cognato, come
fanno gli storici veri. Scrivero solo per gli
amici e non dividerd piti nessuno: parlero
bene di quelli giusti e male di quelli sbaglia-
ti. Cosi, magari, un giorno, potro contare sul
pubblico guiderdone e, chissa, perfino su
qualche attestato di civica benemerenza.
Ma, adesso, non vorrei volare troppo con la
fantasia, e mi fermo qui. La storia & sempre
contemporanea, come diceva Croce: qual-
che volta & anche troppo contemporanea...
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